中国一个海滨城市的秋夜，风里还裹着夏末的余温，黏糊糊地裹缠着人的皮肤。丽晶酒店广场前的霓虹灯刚亮起，流光溢彩地泼在湿漉漉的地面上。赵孟华捏着手机，屏幕上是班级群同学里刷屏的“路明非啥时候到？”，他啧了一声，拇指烦躁