着“便民宾馆”四个大字。

玻璃门上挂着百叶窗帘，看不清里。

过了大概五分钟，玻璃门被推开了。

赵大柱拄着竹竿从里面走了出来。

他穿着一件净的灰衬衫，领敞着，袖子卷到胳膊肘，竹竿戳在水泥地上笃笃地响。

他的脸上带着一种说不上来的神采——满面红光，嘴角往上翘着，右眼下那道疤皱了起来。

他站在门，从兜里摸出根烟叼在嘴里，划了根火柴点着了，吸了一，然后拄着竹竿往马车那边走。

他走路的姿势都比平时轻快了些，竹竿戳地的节奏不紧不慢的，像是在哼着什么小调。

王德贵躲在电线杆后面，看着赵大柱把马车赶走了。

马蹄铁敲在石板路上哒哒地响，那匹枣红马甩了甩尾，拉着排车慢悠悠地拐过了街角。

赵大柱——这个瘸腿的杀猪匠——从便民宾馆里满面红光地走出来。

便民宾馆是什么的，他比谁都清楚。

可赵大柱来这里什么？

他不是应该在家守着陈桂芝吗？

陈桂芝那娘们虽然嫁了他，但论长相论身材，在方圆几十里都是一等一的。

他犯得着出来花钱找？

除非——除非里的不是花钱找的。

王德贵的脑子里忽然闪过了一个画面——上个月孙月娥染了发以后，在院子里晾衣裳的时候，嘴里竟然哼着个小调。

她以前从来不哼小调的。

她那天穿的是一件浅蓝色的碎花衬衫，腰身收得恰到好处，整个看上去年轻了不止十岁。

还有上次他去镇上开会，在巷子碰见她拎着个布兜子往外走，问她去哪，她说去赶集，问他晚上回不回来吃饭，他说不回来，她连多问一句都没有，就淡淡地点了个走了。

他当时觉得挺省心的，现在回想起来，那哪里是省心，那分明是不在乎——她不在乎他回不回来吃饭，因为她自己也要去镇上，去便民宾馆。

不能吧。

孙月娥都五十多岁的了，发花白了大半，脸上褶子也不少，赵瘸子就算要找，也不至于找个跟自己妈差不多岁数的。

再说孙月娥那个脾气，这些年在村里连跟别的男多说一句话都不肯，怎么可能会跟一个杀猪的瘸子——可她还是染了发。

他上回也没怎么在意，只觉得她忽然打扮了大概是想开了，可现在想起来，那黑发衬得她脸上的褶子是少了，整个看着也不一样了，走路的时候腰板都比从前直了。

他正想着，便民宾馆的玻璃门又被推开了。

王德贵的瞳孔猛地一缩——孙月娥从里面走了出来。

她穿着一件浅蓝色的碎花衬衫，发乌黑乌黑的，盘在脑后梳得整整齐齐的，露出两截白生生的耳朵。

裤子是灰色的，裤线笔直，脚上穿着一双黑布鞋，鞋面上绣着一朵小小的红花。

整个看上去，说四十出都有信。

她站在门，用手拢了拢发，把碎发别到耳后，然后低着快步往巷子走了。

她走路的样子跟平时在村里完全不一样——平时她走路总是慢吞吞的，低着，像是怕踩死蚂蚁。

可现在她走路带风，步子又快又稳，两条腿夹得紧紧的，像是在忍着什么似的。

她的塑料凉鞋踩在石板路上嗒嗒地响，拐过街角的时候也没回。

王德贵站在电线杆后面，手里的烟已经烧到滤嘴了，烫了他一下他才回过神来。

他把烟扔在地上，拿脚碾灭了，又点了一根。

打火机在他手里抖了三次才点着。

赵大柱。

孙月娥。

便民宾馆。

这三个词在他脑子里撞来撞去，撞得他脑仁疼。

赵大柱那个瘸腿的杀猪匠，上次为了陈桂芝拿竹竿指着他的脸，撂狠话说“我这把杀猪刀就不是杀猪用的了”，现在他的杀猪刀倒是没用来杀他王德贵，反倒捅到他老婆的床上去了。

那个瘸子，那个浑身血腥味的杀猪匠，他搞了陈桂芝不算，还搞到他王德贵的老婆上来了。

他蹲在巷子的墙根底下，脑子里翻来覆去地放着那些画面——赵大柱满面红光地从宾馆里出来，孙月娥低着快步跟在后，两个一前一后，隔了十分钟。

他们在宾馆里了什么，他在迎宾旅馆了那么多次，还能猜不到？

赵大柱那个杀猪匠的体格，那根东西他在村里的澡堂子见过一回——粗得跟驴似的，比他王德贵的足足大了两圈。

孙月娥那个老，这些年他碰都不碰，现在倒让赵瘸子给了。

他的胸像是被塞了一团点燃的棉花，又闷又烫。