僧袍更加分明，每一下按压都会在紫丝袜表面留下一个短暂的指印，然后指印慢慢弹回来，紫藤花蔓重新舒展开。

她的紫丝袜手指在腿肚上慢慢往上移，移到了膝盖弯的位置。

那里紫丝袜微微起皱，手指按下去时褶皱加，手指松开时褶皱弹回来。

她揉膝盖弯的动作越来越慢，越来越——不像是在揉腿。

“陛下，”她忽然说，“你身上有栀子花香。”

我愣了一下。那是沈念微的味道。从坤宁宫出来时被风吹散了大半，但没想到这么久了，她还是闻到了。

“是皇后宫里的熏香。”我说。

“皇后的栀子花，长公主的桂花香。”她把揉腿的手从僧袍下抽出来，重新握住佛珠。

佛珠在她掌心被捻得咯咯响，“年轻真好。老身的佛堂里只有檀香，熏得——快忘了花香是什么味道了。”

她说“忘了花香”时，看了我一眼。

那个眼神让我心一紧。

那不是太后的眼神。

那是一个被寂寞泡烂了十年的寡，在月光下看一个年轻男的眼神——克制、隐忍、但在眼底最处，有一团被死死压住的火。

“母后若是喜欢花香，明朕让御花园送些栀子花和桂花来。”

“不必了。”她摇摇，嘴角浮起一丝极淡的笑，“花会谢。不如不看。看了再失去，比从来没见过更难受。”

她低下开始捻佛珠。

指节白得没有血色，紫指甲在佛珠上一下一下地拨动。

珠子碰撞发出单调的嗒嗒声混在檀香烟雾里。

我站起来准备告辞——再待下去，我不知道自己会做出什么事来。

“儿臣告退。改再来给母后请安。”

“嗯……”她应了一声，没有起身相送。

直到我走到门，她的声音才从身后飘来，细得像一缕快要断掉的烟，“陛下来或不来，老身都在这里。诵经。吃斋。抄经。等死。”

“等死”两个字她说得极轻极轻，像在说“晚安”。

我推开佛堂的门。

夜色涌进来。

院中紫竹在风里沙沙作响。

我跨出门槛时，身后传来木鱼重新敲响的声音——笃、笃、笃——节奏比进门时慢了很多。

檀香的烟从门缝里涌出来，被夜风一卷就散。

我站在紫竹林边上，回看了一眼佛堂窗户上那个跪坐的影子。

长明灯把她映在窗纸上——跪在蒲团上，一手敲木鱼，一手捻佛珠，嘴唇翕动着诵经。

端庄、宁静、圣洁。

但我知道——那个影子的僧袍底下，裹着紫色蕾丝吊带袜。

一个在佛前穿吊带袜的太后。一个被先帝冷落了十年的寡。一个说自己在“等死”的。

我收回目光，转身往凤鸾宫走去。

今晚的晚膳——皇姐说的蟹狮子和葡萄——忽然变得更让期待了。

不是因为皇姐，而是因为刚才佛堂里那个穿着紫丝袜捻佛珠的嘴里吐出的两个字。

等死。

有意思。朕不想让你等死，母后。

……

凤鸾宫暖阁。

我踏进殿门时，一浓郁的蟹香气扑面而来。

暖阁里烧着无烟的银丝炭，温度比外面高了不止一点。

皇姐坐在紫檀木圆桌旁，一只手托着腮，另一只手用银筷夹着一颗葡萄，正在灯下翻来覆去地看。

她已经换下了白天的中衣和罩衫，此刻穿着一件极为轻薄的家居寝衣。

寝衣的面料是江南进贡的珍珠缎，颜色是极淡的藕荷色，在烛光下泛着莹润的珠光。

寝衣的领开得极低，锁骨全露，那道不见底的沟在领边缘若隐若现。

寝衣的下摆极短，堪堪遮到大腿根部，她跷着二郎腿——那双黑丝腿重新套上了。

又换了一双。

今晚的黑丝比白天的更薄，薄到几乎透明，在烛光下泛着若有若无的暗光。

桌上一桌子菜：蟹狮子、清炖蟹、油焖春笋、桂花糯米藕，还有一大盘冰镇葡萄。

葡萄是西域进贡的马葡萄，颗颗碧绿晶莹，用冰镇得透凉，盘子里铺着一层碎冰，冰上码着整整齐齐的葡萄串。

“来了？”她都没抬，把手里那颗葡萄对着烛火照了照，然后丢进嘴里，“今天的葡萄特别好，皮薄厚，皇姐专门给你留了一大盘。”

“多谢皇姐。”

“坐下。先吃饭。”她拍了拍旁边的圆凳。

我坐下来。

暖阁里温度高，我脱了外罩，只穿着一件单衣。

皇姐夹了一颗狮子放进我碗里，又夹了一