一道极细的血痕，第二天周屿问她腿怎么了，她说是被猫咪抓的。

他说哪只猫，她说学校里的流猫。

他信了。

手机在床柜上亮了。

周屿发来一张截图。

是他的闹钟设置页面。

每天早晨六点半，闹钟名称：“浅浅独奏004”。

重复：每天。

铃声：从文件选择。

他说以后每天清晨睁开眼第一个听到的声音就是你。

感觉就像你在他身边叫他起床，然后他就可以在晨练前自己撸一次。

觉得一整天都充满力量。

他还在截图旁边加了一行字：“旁边那些闹钟都是备用的。

这个是主闹钟。

每天早上第一响。

我叫它\''''浅浅专属频道\''''。”

她看着那张截图。

看着他的闹钟列表。

除了“浅浅独奏004”，上面还有“浅浅独奏003”，再上面是“浅浅独奏002”，最上面是“浅浅独奏001”。

每个都设了重复，每个旁边都有一个小闹钟图标。

他的闹钟列表四行并排。

每一个“浅浅独奏”旁边都标着同一款闹钟图标，每一个都是她在被不同角度的时录的声音。

001是她在老师家厨房边煮泡面边录的；002是他生前一晚她在老师家玄关穿上红色趣内衣后跨在老师身上录的；003是上次沙发上，她在周屿房间睡着时在客房跨到老师腰上自己录的。

004是今天。

刚才。

她在我身上录的。

她把这些编号从看到尾。

他以为它们是她对他渐亲密的证明，是对他每天晨练前的奖励，是他和朋友之间最私密的asmr。

其实每一号都是她和其他的档案。

她把手机放在床柜上，屏幕朝上，那张闹钟截图还在亮着。

闹钟列表四排，每排旁边一个小闹钟图标，绿色的，和他围巾的颜色一样。

她把家居服从肩上褪下来，全，只剩白色过膝袜裹着小腿。

然后她从床上爬起来。

跪在床垫上，趴到床沿，翘起。

白色过膝袜的袜在膝盖窝上方勒出极浅的痕迹。

她弯腰时脊柱在皮肤下显出一列极细微的凸起，峰上还有上周在封窗阳台藤椅上磕出的淡青淤痕残余。

她伸手拿起手机，把那张闹钟截图重新点开放大。

对着屏幕上他的四个闹钟，被。

我从她身后进。

噗嗤。

她已经湿了，从看截图的时候就开始湿。

水在道边缘积成一小圈透明黏，被推进去时挤出极细微的泡沫。

“他的闹钟。

每天。

六点半。

第一声是她在别身上高时的闷哼。

他说这是专属。

他设成主闹钟。

他的手机每天早上。

先震动。

然后她的声音从扬声器里炸出来。

‘嗯。

屿哥哥。

早安。

’。

他被这声吵醒。

闭着眼就开始硬。

手自动摸到裤腰里。

闭着眼对着天花板撸。

撸的时候脑子里想的是她昨晚在梦里对他笑。

他不知道她在录音里说的‘早上醒来特别想你’。

是在她被的早晨。

是老师刚从她道里拔出来还没两分钟。

她身上还留着别的温度。

她就拿起手机给他录音。

他说她声音让他每一天都充满力量。

她每天早上给他的力量。

都是她刚从另一个男的床上爬起来。

连水都没来得及喝。

先给他发早安。

他说她的声音最有。

他不知道那段。

是她在老师家的淋浴间被完还没擦的时候发的。

他说最喜欢她高时那声。

他说那声特别真。

因为他听不到那声是被撑到最时无意之间漏出来的。

不是给他。

是给身体。”

她伸手把那张截图重新放大。

闹钟列表上的每一条在屏幕上都清晰可见。

她在被到最时用手指死攥住手机边缘。