，瞬间浇灭了他体内残余的燥热。他的理智在这一刻彻底回笼了。

他没有说话，没有做出任何异常的反应。

他慢慢地、自然地把董芸放了下来，让她站在地上。

然后他直起身，长长地呼出一气，伸手松了松领带，像是刚刚经历了一场酣畅淋漓的事之后疲惫而满足的姿态。

“我去趟洗手间。”他说，声音带着一丝恰到好处的沙哑。

他转身走向洗手间，步伐平稳，不紧不慢。

走进去，关上了门。

然后他站在洗手台前，双手撑在台面上，看着镜子里的自己。

镜子里的男面色红，额上还挂着汗珠，领带松散，衬衫领的扣子解开了两颗。

他的呼吸平稳，但他的眼神——他的眼神冷得像冰。

他在洗手间里站了两分钟，洗了一把脸，用纸巾擦。

他把领带重新系好，把衬衫的扣子扣好。

他看着镜子里的自己，确认没有任何异常了，然后推开门，走了出去。

房间里，董芸已经站在窗边。

她整理好了自己的旗袍——那两枚崩掉的盘扣她用一枚备用别针别住，发也重新盘了起来，虽然还有几缕碎发散落在耳边，但整体看起来已经整齐了。

她站在窗边，看着窗外的夜景，听到林远从洗手间出来的声音，没有回。

林远走到沙发上，拿起自己的西装外套，穿好。

整理了一下袖和领带，然后开，声音平稳而客气：“董总，今晚麻烦你了。时间不早了，我先告辞。”

董芸这才转过身来。她的脸上已经恢复了那种职业的平静，看不出任何绪的痕迹。她微微颔首，声音温和而疏离：“林总慢走。”

林远看了她一眼，没有再说话，转身走了出去。

门在身后关上的那一刻，他站在走廊里，沉默了两秒。

然后他大步走向电梯。他的步伐沉稳，脊背挺直，面无表。他的目光冷峻而沉，像一台密运转的机器。

电梯到了一楼，他穿过大厅，脚步不停。前台的服务员向他欠身，他微微点，没有停下。

他走出大门，夜风迎面扑来。司机小王已经开车等在门，拉开后车门。林远弯腰上车，车门关上的瞬间，他的脸色彻底沉了下来。

“开车。”

黑色奥迪驶出会所，汇夜晚的车流。城市的霓虹灯在车窗上流动，光影在他脸上一明一灭。

林远靠在后座上，沉默了很久。

他闭上眼睛，脑海中反复回放着今晚的一切——她在包间门出现时的样子，她在电梯里沉默的侧影，她在阳台上流泪的脸，还有她按在他胸的那只手，她压低声音说的那句话。

郑强盛在房间里装了摄像。她在阳台上承受了他所有的愤怒和粗，然后在要抱她到进房间继续的时候，她告诉了他真相。

如果她不说，明天郑强盛就会拿着那段录像来要挟他。他的把柄就会落在别手里，他二十年的努力可能会毁于一旦。

但她说了。

她为什么要帮他？

林远睁开眼睛，看着窗外飞速后退的城市灯火。

他的目光落在西北方向——那是翠柳巷的位置。

那片老房子正被拆除，那里的废墟将被填平，新的建筑将在上面拔地而起。

旧的痕迹会被彻底抹去，好像那里从未存在过任何东西。

但有些，有些事，是抹不掉的。

林远靠在后座上，手指轻轻敲击着膝盖，像是某种无声的节拍。他的脑子里在飞速运转着什么。

楼上的房间，在林远走出会所大门的同时，被猛地从外面推开。郑强盛走了进来。

他脸上的醉意已经完全消失了，取而代之的是一脸铁青的怒容。

他的眼睛瞪得很大，嘴角往下撇着，那串蜜蜡珠子被他攥在手里，捏得咯吱作响。

马军跟在他身后。他的脸色比郑强盛还要难看——那种沉的、压抑着怒的脸色，像一随时会扑上去咬断喉咙的恶犬。

郑强盛走进房间，目光像刀子一样扫过整个房间——空的大床，打开的落地窗，被夜风吹动的窗帘。然后他的目光落在董芸身上。

董芸站在窗边，背对着门。她听到开门的声音，没有回。

“你把他带到阳台上去了。”郑强盛的声音压得很低，但那种低沉的、从牙缝里挤出来的声音，比他怒咆哮时更加可怕。

董芸没有回答，也没有转身。

郑强盛一步一步走近她，皮鞋踩在地毯上，发出沉闷的声响。他走到她身后，站住，和她只隔了一臂的距离。

“我问你话呢。”郑强盛的声音依然低沉，“你为什么把他带到阳台上去了？”董芸终