，笑嘻嘻地冲苏珊说：“苏总，听说你们公司这个小朋友会写诗？让我们开开眼呗。我这辈子还没听过活的诗念诗呢。”

一桌都笑了。

苏珊放下酒杯，用餐巾轻轻擦了擦嘴角，侧过看林。

她的眼神里有一种他熟悉的光——不是请求，是命令，裹着一层薄薄的、给外看的宠溺。

“那就来一首吧，”她说，像在宣布今晚的主菜，“我记得你不是有一首写月亮的吗？”

林看向她。他不确定她说的是哪一首。今晚没有月亮，他们在地下一层的石窖里，四面都是酒桶和石壁。

但苏珊已经把目光移开了。??????.Lt??｀s????.C｀o??他在她的表里读到了一句她没有说出来的话：我不在乎你念什么。我只需要你念。

他放下刀叉站起来。餐巾从膝盖滑落，堆在皮鞋旁边。二十多双眼睛仰着看他。

“《江边》，”他说，“写给我母亲。”

石窖里安静下来。

“江水不问赶路，灯火不照夜归身。我把月光叠成信，寄给故乡未醒。”

四句。

很短。

他是临时改的，原诗更长也更私。

但今晚他只愿意给出这四句。

他不想把母亲写给他的东西全部端出来，放在酒杯和牛排之间被咀嚼。

有拍手，有点，有显然没听懂但跟着鼓掌。苏珊也拍了两下，然后招呼他坐下。

“不错。”她低声说，同时把一只手放在了他膝盖上。

那是一个在旁看来亲昵而自然的动作，一个宠溺自己男友的会做的小动作。

但他知道她的手指在膝盖内侧收紧的时候意味着什么——她的手指正一根一根地收拢，指甲透过西裤布料陷进皮，力道不大，像一个无声的警告。

他在座位上轻微地僵了一下，被疼痛顶住了喉咙，但脸上还是笑着的。

对面的胖男正冲他举杯示意，他不得不也举起自己的酒杯回应。

红酒在杯子里晃出一个细小的漩涡，他盯着那个漩涡，想：我现在就是一个被展示的。

他放下酒杯，听见自己说：“谢谢各位抬。”

声音平静、谦逊、恰到好处。像一个真正的诗。

这个正在得体回答的是谁？他已经分不清了。

回到老洋房已经过了午夜。林以为她会直接放他去睡。

但她没有。

她示意他在客厅等着，自己先去洗了澡。

等他被叫进卧室的时候，只亮着一盏极暗的床灯。

灯光被灯罩拢成一束，像舞台上独留给主角的那一束追光。

香薰机的雾气在灯下缓缓翻涌，整个房间弥漫着冷调的檀木香。

苏珊半靠在床，睡袍松松系着，领敞得很低，露出一大片苍白的胸。

她的颧骨上有一层薄红——今晚她喝了不少，但眼睛异常清醒，像两颗浸在冰水里的玻璃珠。

“过来。”她说。

林走到床边。

她已经脱掉了睡袍。

她的身体保养得很好，锁骨平直，房算不上大但形状致，在空调冷气中微微挺起，是玫瑰色的，像两颗还没完全成熟的桑葚。

腰线收得净，往下是一片修剪整齐的黑色三角地带。

她显然早有准备。

“看够了吗？”

她的语气里带着一丝慵懒的嘲弄。

“苏姐——”

“跪下。”她把一个靠枕扔在床边的地板上，“我不说开始，你不许碰我。”

林跪在靠枕上。

凉意透过布料渗进膝盖，让他想起那天跪在茶几前的姿势。

他以为苏珊会让他继续跪下去，像上次一样——用沉默和等待来碾碎他的自尊，用羞辱替代触碰。

但她没有等。她伸手抓住了他的发，把他的脸拉近到自己两腿之间。她的力道很猛，不是调——没有犹豫，没有试探，只有命令。

“你身上只有两样东西属于我。这张脸——”她的拇指按在他嘴唇上，“和这张嘴。现在用你那张在沙龙里能说会道的嘴，做你该做的事。”

林跪在她腿间，双手垂在两侧，不敢碰她。

他闭上眼，把嘴唇贴上去。

她的气味很淡，带着浴后残留的湿意和微咸的体味。

他伸出舌，沿着她的大唇边缘慢慢舔了一圈。

她的腿轻微地绷了一下，但没出声。

他又舔了一圈，这一次舌尖稍微用力，分开她的外唇，尝到了里面更湿更热的地方。

她的味道在舌尖化开——微咸的，带着一丝极淡的铁锈味和浴