两就这样在清洗间的蒸汽和皂角味中各自沉默了片刻。

如梦忽然开说了一句：“你昨天晚上做梦说梦话了，你说‘不要冰柱，太冷了，用真’。我听见了。”

丝碧搓毛巾的动作停了一瞬。

她抬起，用沾满皂角泡沫的手背轻轻碰了碰如梦的眉心，在她鼻梁上留下一个小小的皂角泡。

“你呢？你昨天说梦话说的是海澜话，我没听懂，但发音比你昨天白天在壁孔学的时候标准多了。你在梦里和别对练海澜方言？”

如梦没有回答，只是笑了笑。那笑容和她锁骨下方那道从海澜公国太子腰间解下来的国玺纽扣留在暗袋里的旧压痕一样，极淡极轻，一闪而逝。

极乐天阁的常就这样在铜铃声、呻吟声和皂角泡沫中一天天流淌。

龙一的手指裂越来越多，记录本越来越厚，展览室的玻璃展柜越来越满，黑色卡上的标记从一级慢慢往十级爬。

主们的唇颜色在无数嫖客的反复浸透下，正在以眼可见的速度变化——那速度很慢，慢到每天照镜子时看不出任何差别，但每个月龙一用色卡对比时，总能发现色号又了半级。

皇城的嫖客们已经习惯了极乐天阁的存在，就像习惯了城门、铁匠铺和当铺一样。

每天早上开门前门已经排起了长队，每天夜打烊后清洗间里依旧灯火通明。

如月每天在朝堂和壁房之间往返，无双在壁孔限流装置下练出了十几种不同的舌尖技巧，丝碧的六层喉管波式收缩成了极乐天阁的招牌服务之一，北堂羽的兽专场预约排到了三个月之后，灵王和露西娅的母套餐黑认证卡已经发出了好几十张，虞凤的火焰加温服务让黑暗叛徒们趋之若鹜，可馨的圣力净化吸引了大批刚从战场上下来的老兵，小依的占卜成了皇城生意出门前必做的仪式，如梦的外报收集量已经超过了纳兰帝国礼部的总和。

而龙一依旧坐在柜台后面，握着毛笔，敲着铜锣，画着正字。

他的存在感已经低到了尘埃里——新来的客经常把他当成极乐天阁的一件固定装置，就像展览室里那些玻璃展柜一样。

有往他膝盖上放过空茶杯，有在他椅扶手上掐灭过烟，有完主后在柜台前系裤带时随对他抱怨今天的壁孔径太大夹不紧，他默默记下来，第二天调整孔径。

他的裤裆永远是平的。

他已经很久没有想起“阳痿”这个词了——不是治愈了，是习惯了。

习惯了自己的永远不会硬，习惯了十二个新娘每天被数百个陌生男得叫连连，习惯了在铜锣声和正字里度过每一个清晨和夜。

极乐天阁的常就是他的常。

他不需要硬。

他只需要记录。