从嘴里拿下来，“往后年年赶集，我都给你扯布。”

桂兰低下，嘴角往上翘了又翘，没翘住，笑了出来。她伸手在他肩上拍了一下，力气很轻，像是拍一只趴在肩膀上的蛾子。

“走吧，回家。”她说。

“回家。”他说。

两个并排走在田埂上，影子被夕阳拉得老长，拖在身后的稻田里，一晃一晃的。

远处村子里升起了炊烟，白白的，直直地往天上冒，到半空里被风吹散了，化成一团淡淡的白。

到了院门，孙老栓忽然站住了。桂兰推开院门，回看他。

“咋了？”

孙老栓没说话。他盯着院门的地面——那里有一串脚印。脚印很大，踩得，不是桂兰的，也不是他的。

桂兰顺着他的目光看过去，脸上的笑容也慢慢收了。

院门内，廊檐下的条凳上，搁着一只旧药箱。