我后腰发麻，眼睛直勾勾钉在她领那片晃动的白上，停了四五秒没挪开。妈这身子，哪怕裹着活的旧短袖，哪怕刚跟十几桶臭水搏斗完，我也怎么看都看不够。

「看啥呢。」她察觉了，拿毛巾在我下上不轻不重拍了一下，手没停。

「看我老板娘心疼员工。」我咧嘴，「这待遇，外哪个店有。」

「贫吧你就。」

擦着擦着，她低瞥见我两条小臂内侧被桶沿勒出的那两道发紫的红印子，擦汗的手猛地慢了下来。她左手的细长指肚搭上我的小臂，顺着那道红印子轻轻摩挲了两下，指有点凉。我抬眼看她，她眼圈泛着一圈微红，嗓音塌了半度。

「……这十几桶臭水，要是没你在跟前顶着，妈一个瞅着都得哭一场。」

店里很安静，后院水龙没拧紧，滴答，滴答。我看着她近在咫尺的脸，涂着水红红的饱满嘴唇，眼尾那点红，心又热又胀。我顺势低下，直接把嘴唇印在她正握着湿毛巾的左手腕内侧。那片软皮上透着青的血管，我的嘴唇压上去，结结实实亲了一记响的。

「有你们花店二东在，哪能让老板娘动手这粗活。」

她耳根一热，手没抽走，就拿毛巾拍了我下一下。

「二东。」她嗤了一声，「金没见着多少，活儿倒得欢。」

「金不金的，」我直起腰，「回挣了钱给妈买金镯子。」

「净想美事，先把桶钱挣出来吧。」

我俩掏出前几天认准锁齿的那把小铜钥匙，拧开店堂后屋的木门。五六平米的后屋靠墙支着那张一米宽的单折叠床，床架上落着浮灰。我拧了湿抹布擦床架，她把从家里带来的那条洗旧晒的粗布床单抖开，铺上去，弯腰塞四角的床单。

她弯腰的时候，黑色九分裤下那道饱满的线绷得溜圆，裤脚在膝弯处堆出一道细褶，又被她起身的动作蹭平。我弯腰伸手掌在床垫正中间用力按了两下，底下的老弹簧发出嘎吱、嘎吱两声响。

我拿眼量了量这床的宽度，一米，躺我俩叠一块儿正好够用。

「妈，这小床还挺结实。」我顺嘴贫，「往后晌午够咱娘俩一块儿躺上歇晌不？」

她耳根子腾地红了，直起腰拎起盆边的湿毛巾，照着我胳膊甩了一串凉水花。

「滚出去锁门！」她笑骂，「一天到晚没个正形，开业第一天就想歪的！」

「我想啥歪的了？」我边往外躲边乐，「我就说歇晌，歇晌歪吗？」

「你那叫歇晌？」她拎着毛巾追出来，「你那眼珠子刚才往哪儿搁呢你！」

……………………………………………………

晌午十二点半，店里外彻底通风消杀利索了。发布 ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡_我俩拉下卷帘门，挂上她昨晚用毛笔写的「明开业」的木牌，并肩过马路，走进斜对过刚恢复堂食的「老铁西家常菜馆」。

推开那扇油腻发亮的玻璃门，大厅里十几张八仙桌已经坐满了七八成。跑堂伙计肩上搭着白毛巾的吆喝声、后厨大铁锅猛火颠勺的轰鸣声，混着一浓烈呛鼻的陈醋热油香扑面而来。四个多月了，我一回听见这么多陌生凑在一个屋顶下说话。

「二位！里边坐！」伙计扯着嗓子。

我找了张靠窗的空桌，拉椅子让妈先坐，冲伙计喊了一大盘老式锅包、一盘地三鲜，外加两碗新米饭。

「再来俩大白梨。」妈补了一句。

「好嘞！」

没过十分钟，那盘锅包端上来了。炸得金黄蓬松的外皮挂着滚烫橙亮的糖醋汁，酸甜呛鼻的白气直往脸上扑。我盯着那盘，鼻腔里那糖醋味一钻进来，脑子里就蹦出小时候牵着她的衣角在铁西夜市小摊前站着闻味儿的光景。那画面一闪就过去了。

「愣啥呢，吃啊。」妈拿起竹筷，夹起第一块，吹了吹，送进嘴里。牙齿咬酥脆面衣，咔哧一声轻响。她咀嚼的时候，水红的唇珠上沾了一星亮晶晶的糖油，眼尾笑出细纹，隔着腾腾热气瞅我。

「五一那宿，妈在家算店里账，你哄妈说解封了带妈下馆子。」她咽下那，慢悠悠地说，「六一没出得来门，你找陈姐买高价里脊在家糊弄了一顿，说抵利息……这都过了立秋了，总算真坐在馆子里吃上这一了。」

「这叫啥。」我抄起筷子，「这叫利息滚利息，今儿连本带利一块儿还。」

「就你会算。」她笑骂，手里的筷子已经顺着二十三年的老习惯，专挑盘子里个最大、挂汁最匀、炸得最焦脆的几块，一块接一块往我饭碗里拨。

我没跟她推让。我直接拿筷子夹起碗里最大那块锅包，张嘴咬了一半，焦脆的外壳里露出一截滚烫白、往外冒汁的里脊心。我就着自己刚刚含过的那双竹筷，筷子尖上还沾着我的水，胳膊跨过八仙桌面，把剩下那半块锅包递到她水红的