一句地把那两句唱完。

偏西，戏散场了。

我拱着手，把一一送走。王世贞坐了升降笼下去；张凤翼还拉着他说戏文，一路走一路比划；王穉登在后跟着，偶尔附和两声。

阁里静下来，只剩几个下在收拾残席。

月还蹲在偏厨门，怀里揣着一包点心，看抬桌子看得起劲。我走过去，她慌忙站起来，把怀里那包点心掖了掖，叫了声\"肖东家\"。

\"收拾停当还得一会，\"我对雪娘说，\"天快黑了，姑娘家不宜走夜路。我派车送月到她姑妈家去，明儿再回。\"

月眼睛一亮，先看她娘。

雪娘正在解围裙，手上一顿：\"这……哪好意思。\"

\"一辆车的事。\"我说，\"让个婆子跟着。\"

月已经笑出来了，扯着她娘的袖子小声说了句什么。雪娘横她一眼，到底没拦。

车出门的时候，我听见那丫在车里喊：\"我告诉星怜姐，今天看了《伐纣》！\"

雪娘隔着车窗骂：\"就你嘴快。\"

车走了。

雪娘站在门里，看着那辆车的影子拐过墙角，才回过。

天色已沉，下都退了出去，凌云阁里只剩我们两个。

我拉着她的手，穿过大厅，一直走到戏台前。

大厅里收拾过了，几百张凳子摆放整齐，围着戏台。

戏台上空着，锣鼓架子还立在台角，红漆台板被灯一照，亮得能照见影。

她在台站住，不动了。

\"上去。\"我说。

她回看我一眼，提着裙子，抬脚踩上第一级。

木在脚底下响了一声。

她上了三阶，又停住，回看我。我朝台板抬了抬下。她这才一步一步走完，站在了台正中。

她先往台下看。

几百张空凳子，黑压压的一大片，一级一级往外铺。她站在上，声音发飘。\"这……这么多坐的地方。\"

她绕着台子走了一圈，伸手摸了摸那根漆成红柱的台柱，又摸了摸垂下来的幕布。走到东，抬看了看那盏还亮着的走马灯。

走回来的时候，她忽然开：

\"我小时候，在虎丘庙会上看过一回。\"她的声音在空堂子里开，一层一层往上翻，\"那天下大雨，我跟二姐挤在一条长凳上，两个顶一件蓑衣。我个子小，看不见，她就把我架在肩膀上。后来她脖子疼了三天。\"

她笑了一下。

\"回家以后，我们俩扯了张旧被单，一披一块，在院子里学台上转圈。她嗓子细，高不上去，就给我帮腔。\"

她顿住。

\"我娘拿笤帚追着打，说两个野丫没规矩。\"

我没出声，她明显在对自己说话。

\"那是什么？\"她忽然说。

台子正当中，搁着一只箱子。

黑漆描金，铜环磨得发亮——是戏班装行的箱子。

\"开开看。\"

\"这是家班子的东西。\"

\"他们已经走了。\"

她走过去，蹲下来，先拿袖子把箱盖擦了擦，才掀开。

箱子里铺着一层油纸。最新地址Www.^ltxsba.me(她把油纸掀起来。

——然后手就停住了。

油纸底下，是一身戏装。

最上是水袖，两条白绫，长得拖到地上。

底下一件红绣褶子，金线勾的云肩。

再往下是绦子、腰带、一双翘小靴。

压在最底下的，是一顶凤冠。

那顶凤冠上缀着几十颗珠子，还有两根翎子。她捧起来，捧得很稳，像捧着一碗满的水。

\"这是……今天台上那个妲己的。\"

\"是。\"

\"东家买下来了？\"

\"买下来了。\"

她把那身衣裳捧起来，捧在手里，看了很久。

\"东家。\"

\"嗯。\"

\"这是行。\"她说，\"角儿穿的东西。\"

\"台上那个穿了一天了。\"我说，\"你也试试。\"

她没动。

\"……我不是唱戏的。\"

我没说什么，从台上走下去，走到第一排的长凳上，坐下。

台上就剩下她一个。

底下的灯还亮着，照着那张空台子。

她抱着那身衣裳，站在台中间，站了很久。

后来，她转过身，往帐幔后去了。

又过了一会儿，帐幔动