om(林啊林，你脑子里都在想些什么七八糟的？你可是她的监护，是老师！我吸一气，压下心那点不合时宜的悸动，把手里的薄毯递过去。

“夕颜，把这个盖腿上。”我的声音听起来还算平稳。

“不用呀，我不冷，车里不是有空调嘛。”她摆摆手，没接。

“不是冷不冷的问题……”我斟酌着词句，尽量说得委婉，不让她感到难堪，“是……这车座椅设计得比较低，窗户又大。最新地址 .ltxsba.me从外面……尤其是旁边有车经过的时候，从侧面……可能能看到你腿。”我指了指她那截白得晃眼的大腿，“盖着点，安全些。”

“诶……？”她先是一愣，没反应过来，随即像是明白了什么，脸颊“腾”地一下以眼可见的速度红透了，连耳朵尖都染上了绯色，“啊……哦……这、这样啊……”她声音变小了，带着明显的羞赧，连忙接过我手里的毯子。

“明白了吧？”我看她害羞的样子，心里那点尴尬反而淡了些，只觉得她可。

“嗯……明白了，谢谢哥哥……”她小声应着，把毯子展开，仔细地盖在自己腿上，从大腿中部一直盖到脚踝，严严实实。然后，她像是为了缓解害羞，又把毯子上半部分抱在怀里，还把脸埋进柔软的绒面里，吸了一气。

“怎么了？”我有点纳闷，“有味道？这毯子放车上挺久了，虽然偶尔会拿回去洗，但可能还是沾了点车里的灰尘味……”我有点尴尬地解释道。

“不是……”她的声音从毯子里传出来，闷闷的，带着点鼻音，“是……有哥哥的味道。”她抬起，脸蛋红扑扑的，眼神有些闪烁，“啊！我不是说臭！就是……一种很熟悉、很安心的味道……有点像阳光晒过的被子，又有点像……嗯，说不清楚，反正就是哥哥的味道。”

我的味道？我下意识抬起手臂闻了闻自己的袖，除了洗衣的淡香，什么也闻不到。男的体味，尤其是工作了一天，能好闻到哪儿去？不过……看她那认真又带着点依恋的样子，似乎是真的喜欢。

“行吧，”我无奈地笑笑，心里却软成一片，“你高兴就好，不嫌难闻就行。”我挂上挡，轻踩油门，车子平稳地驶出车位，“出发了，坐稳。”

“嗯?”她用力点点，怀里还抱着那条毯子，像抱着个安心玩偶。

车子缓缓驶出地下车库，傍晚时分的城市街道已经华灯初上。我们汇不算拥挤的车流，穿过熟悉的街道，朝着远离小区、位于城市另一的那家大型超市开去。车窗外的街景飞速向后掠去，车厢内流淌着舒缓的轻音乐，我和夕颜都没有再说话，却有一种静谧而温暖的氛围在悄然弥漫。

————————————————————

大约二十分钟后，我们提着几个装满食材的环保袋回到了家。我用钥匙打开门，屋里一片漆黑，只有窗外远处楼宇的灯光透进来些许微光。我摸索着按下墙上的开关，“啪”一声，暖黄色的顶灯亮起，驱散了满室的昏暗和冷清。

“我回来了——”我一边弯腰换鞋，一边习惯地对着空的屋子喊了一声。这么多年的独居生活，这个对着空气打招呼的习惯怎么也改不掉，仿佛这样就能驱散一些孤独感。

“欢迎回来?”今天，清脆的回应立刻从我身后传来，带着笑意，瞬间填满了空间的空旷。

夕颜也跟着我进了屋，顺手带上了门。她手里也提着两个袋子，看起来有点沉。

“夕颜，先把东西放厨房，然后去洗手。”我一边脱外套一边说。

“哥哥也是，快去洗手。”她放下袋子，很自然地反过来叮嘱我，像个监督员。

我们把几个购物袋都放在厨房中央的岛台上，里面塞满了今晚和未来几天的食材：新鲜的排骨、翠绿的西兰花、西红柿、蛋、牛等等。然后我们一前一后走向洗手间。并排站在洗手台前，拧开水龙，哗哗的水声响起。我们都挤了点洗手，仔细揉搓着手掌、手背、指缝，冲洗净，再用柔软的毛巾擦。这套流程默契得如同演练过无数次。

洗完手，我们又一起回到厨房。岛台上摊开的食材散发着清新的气息。

“今天我给你打下手。”我卷起衬衫的袖子，一直推到肘部，露出小臂。

“谢谢哥哥。”夕颜也穿上挂在门后那条属于她的、印着小猫图案的围裙，熟练地在背后系好带子，“那……能帮我切一下菜吗？洋葱和西红柿要切丁，蒜切片，姜切丝。”她指挥起来有模有样。

“包在我身上。”我拿起菜板，又挑了一把趁手的厨刀，先拿起一颗紫皮洋葱。

“嘿嘿。”她看着我架势十足的样子，忍不住笑了，眼睛弯成月牙。

我熟练地剥掉洋葱外皮，对半切开，然后按住其中一半，刀起刀落，厨房里很快响起有节奏的“笃笃”声，洋葱在我刀下迅速变成均匀细小的颗粒。接着是西红柿、蒜瓣、生姜。夕颜则在另一边的水槽