他想了一会儿，想明白了。

［锦旗是虚的。管用的是路。路修出来了，就是政绩。政绩摆在那儿，谁也抹不掉。］

他想起了电器商店里，段卫民敲着电视机壳子，含笑看着他：“你不是跟段市长有点关系吗？找段市长说说去。”

［段卫民的话不能信。找什么段市长，我一个都没找。］

［还是政绩管用。］

他把那张调令叠起来，揣进棉袄里兜，跟周彪的认罪书搁在一块儿，跟那三瓣碎铁片子搁在一块儿。

他走回屋里，在条桌前坐下来，手搭在那部黑色的电话机上。

听筒凉凉的。

他想起那个在电话里说的：“回城那天，你先给我打电话。”

手指在拨号盘上搭了一下，又收回来了。

［回去再说。］

他把手从电话上拿开，起身去收拾东西。

炉子边上那根铁丝上，搭着那块手绢，白的，透了，角上一朵小蓝花。他把它取下来，叠成四四方方的一小块，也揣进了里兜。