--------------------

第二天一大早，他坐在办公室里，又拿出了那沓街道办的信纸。

钢笔吸饱了墨水。

“任书记：您好。”

还是这四个字开。

半个月以前他写过一封，问凤童线的工期，问地基压得实不实。家一个字都没回。

这半个月，他也没闲着。他跑了一趟市图书馆。

市图书馆在民广场边上，一栋老楼，苏联盖的，墙皮斑斑驳驳的，楼梯是木的，踩上去“咯吱咯吱”响。

借书的柜台后坐着个老太太，戴着套袖，正在拿浆糊补一本书的书脊。

“同志，我想借两本修路的书。”

“修路的？”老太太抬看了他一眼，“你是哪个单位的？”

“街道办的。”

“街道办借修路的书啥？”

“学习学习。”

填完了，她拿着单子进了书库，去了老半天，抱出来两本，往柜台上一墩，墩起来一灰。

“就这两本，没别的了。搞路桥的，家都有自己的资料室，谁上图书馆来借这个。”

他抱着那两本书往外走，走到楼梯，老太太在后喊：“哎！十五天之内还！过期一天罚两分钱！”

“知道了！”

他借的那两本，一本《公路路基施工技术规范》，一本《道路工程》，蓝皮的，厚得跟砖一样，他翻了好几个晚上，翻得半懂不懂。

可有几样，他看明白了：路基每一层的压实度，有多少多少的要求；每一层碾压完了，要等它沉降稳定，再上下一层；一级公路的路基，从开挖到成型，少说也得几个月。

半年，连路基带路面带桥涵，全完了。

［外行看了都觉得不对。］

他接着往下写。

字还是不好看，可这回写得比上回快，一气写下来，写得手腕子都酸了。

“我上次写信给您，请教凤童一级路工期的问题，至今没有得到您的答复。这半个月，我查了一些资料，看了路基施工的规范。我是外行，可规范上写得清清楚楚，路基压实、沉降，都有时间上的要求。凤童线一年半的工期压成半年，我这么一个外行都能看出来这里有问题，任书记你会不清楚么？”

写到这儿，他停了一下，想了想，又往下写。

“……没错，这本来不是我职责范围内的事，任书记也可以无视我这样九品芝麻大的部提出的问题。但是，我作为一个年轻的共产党员，作为一个在凤凰过子的普通，我觉得有必要把我的疑问提出来。凤童线不光是献礼工程，它是凤凰民节衣缩食凑出来的钱修的路，往后天天有有车在上走。”

“……如果得不到您的答复，我想，我会通过组织渠道反映我所怀疑的问题。”

最后签名，写子。

气冲。比上回冲多了。

他犹豫了一下，想把“任书记你会不清楚么”那一句划掉，换个客气点的说法。笔尖都落到纸上了，又抬起来了。

［客气有啥用？上回客气，家当擦纸。］

他把笔帽扣上了。

［冲就冲。上回客客气气的，家理都不理。］

他把信折好，装进信封，写上“凤凰市市政工程公司任卫星书记亲启”，贴上邮票。

然后他从抽屉里拿出一个大牛皮纸信封，比装信的那个大得多，能装下一本杂志。

他把那个黑色硬皮本，装了进去。

又从自己的小本子上，把抄下来的那几页撕了下来——户名、账号、开户行、余额，三处房子的地址——撕下来，叠好，也装了进去。

最后，他另拿了一张白纸，不是街道办的信纸，是从文具店买的那种白纸，什么抬都没有。

他换了只手，左手拿笔，在上写了一页：凤童一级路，原定工期一年半，实际半年完工，路基压实和沉降时间严重不足，存在不均匀沉降甚至塌陷的隐患，建议有关部门组织专家核查。

左手写的字，歪歪扭扭，跟小学生写的一样，谁也认不出来是谁的。

这一页，也装了进去。

牛皮纸信封上，他还是左手写：“凤凰市纪律检查委员会收”。

不署名。

他把两个信封摆在桌上，一大一小，看了一会儿。

［一个是我写的，署了名，问的是路。］

［一个不是我写的，不署名，装的是账。］

［两个都是真的。］

--------------------

他没在一个邮筒里寄。

那封信，他照旧扔进了街道办门往东五十米的那个绿邮筒。

那个大牛皮纸包，他揣在怀里