“我什么？”

“你会对自己的欲望闭不谈吗？”

这句话出去的时候，办公室里安静了两秒。

走廊上有护士经过，高跟鞋敲在地砖上发出清脆的“嗒嗒”声，由远及近，又由近及远。

苏婉清的手指从杯壁上收了回来。她看着我，眼神没有闪躲，但瞳孔有一个极细微的收缩。

“看况。”她说，“看跟谁聊。”

“跟我呢？”

“你是我的患者家属。”

“我知道。所以我才问。因为你是医生，你习惯了听别说。但我很好奇，你自己……是怎么处理这些的。”

她没有回答。起身走到窗边，背对着我，伸手拨了一下背竹的叶子。

窗外的光从她背后照进来，白大褂的廓变成了半透明的，里面那件灰色针织衫紧紧贴着她的腰线，收得极紧。

她的身材比穿着宽大白大褂时看上去纤细得多，但腰的弧度在侧光里显得格外分明。

“你读到哪里了？”她没有转身。

“刚读到萨宾娜。”

“萨宾娜。”她重复了这个名字，“你觉得她是一个什么样的？”

“一个用‘轻’来保护自己的。她害怕的不是别，是自己。她怕一旦停下来，就会被‘重’压死。所以她一直在跑，一直在离开。”

她的手指停在背竹的叶尖上。

“你不觉得她是在逃避吗？”

“逃避和保护，有时候是同一个动作。只是角度不同。”

她转过身来。

光从窗户涌进来，打在她侧脸上，鼻梁和颧骨的廓被勾出一条细细的亮线。她的嘴唇抿着，不是紧张的抿法，是在咀嚼什么东西的抿法。

“你跟我以前接触过的患者家属不太一样。”

“哪里不一样？”

“大多数来找我聊，是想要一个答案。你不是。你好像……只是想找一个能聊的。”

“也许两者都有。”

我站起来。

她往后退了半步。不是害怕，是本能。地址发布页*})ww{w.ltx\sdz.com(

“苏医生。”

“嗯？”

“我能不能跟你说一件……不太方便在微信上说的事？”

她的眼睫毛颤动了一下。

“你说。”

“你之前问我的那个问题，‘没有标准答案是指哪方面’。我回答的是家庭关系。但其实不全是。”

“那是什么？”

我往前走了一步。她没有退。

“我老婆怀孕之后，我们没法过正常的夫妻生活。这件事……说出来可能有点不体面。但它确实让我很困扰。不是纯粹生理层面的。是……那种‘被需要’的感觉突然断掉了。你能理解吗？”

她的呼吸频率明显变了。

不是加快，而是故意压慢了。用腹式呼吸在控制自己的节奏。

“这是很多准爸爸都会经历的阶段。”她恢复了医生的语调，“孕期的生活确实是一个敏感话题，但从医学角度来说——”

“我不是来找你做医学咨询的。”

这句话净利落地切断了她的退路。

她的嘴微微张着，下一句“医学建议”停在舌尖，被我硬生生堵了回去。

“那你是来做什么的？”

“我不知道。”我声音放得很低，“也许就是你说的那个词。好奇心。”

“对什么好奇？”

“对你。”

沉默。

走廊上又有脚步声经过。这一次是平底鞋，声音很轻，像猫走路。

苏婉清的喉结动了一下。她穿着高领针织衫，但那个细微的吞咽动作还是从领的起伏中露了出来。

“李先生，我觉得我们的对话可能——”

我向前走了两步。

她的后背触到了窗台。

背竹的叶子被她的肩膀轻轻碰了一下，微微摇晃。

“往后不要叫我李先生了。”

“那叫你什么？”

“叫我的名字就行。”

“这不合适。”

“什么合适？在微信上聊昆德拉合适吗？在办公室里聊欲望合适吗？你每隔几年重读一遍那本书，是因为合适吗？”

她的瞳孔明显放大了。

不是恐惧，而是有什么东西在她意识处被准地击中了。

我伸出手。

没有直接碰她，手停在她腰侧三厘米的位置。

“如果你让我现在出去，我就出去。再也不提今天说过的话。以后我们还是医生和患者家属。你的生活不会有任何变化。你会继续每隔几年重读那本书，继