拨回去。

校服外面套了一件鹅黄色的薄羽绒服——拉链拉到下。

手缩在袖子里。

脚上是一双白色的帆布鞋——鞋有一点没洗净的泥印。

陈浩从场那走过来。

步子比平时慢——他在调整。

调整到一种\"只是来散步\"的节奏。

他看到苏婉时笑了一下——虎牙露出来，然后收回去。

她把脸往羽绒服领子里缩了半寸——不是因为冷。

在藏脸。

每次他对着她笑她都会这样——那两颗虎牙是她从没学会防御的武器。

“冷不冷。”他站在她面前。

比她高了将近一个——她得仰着脖子才能看他的脸。

她没仰。

只是看着他的胸——校服拉链只拉到锁骨下方，速t恤的圆领边缘有一圈洗到发毛的线。

“不冷。”她把两只手从袖子里伸出来——露在外面的手指尖是红的。然后她又把手指缩回去了。

他伸手——把她的手从袖子里拉出来。

握住。

她的手比他小了不止两号——手指在他掌心里蜷着，像一只还没学会飞出掌心的麻雀。

凉。

但不是冰——已经在他走过来之前自己在袖子里攥热了一点点。

“封校你住得惯不。”他问。

“还行——就是床好硬。”她说着皱了一下鼻子——不是真的嫌床硬。

是找到了一件可以说的事。

她和陈浩单独待着的时候总是会找一些安全的话题——食堂的菜太咸、宿舍的被子太薄、今天数学课老师讲了什么。

只要是和\"现在\"有关的事都安全。

她怕静下来。

一静下来陈浩就会看她——用那种她不敢回应的眼神。

他把她的手放在自己胸。

隔着一层速t恤——他的心跳在她的掌心外侧震了一下。

咚。

她的手指缩了半毫米。

然后停住了。

没抽走。

他能感觉到她的食指指尖在他胸肌最上面的那根肋骨上——微微发颤。

“苏婉。”他叫了她的全名。两个字的音都在降调——\"苏\"从一声往下压，\"婉\"从三声落回一声。

她抬起。

终于。

那双被齐刘海遮了一半的眼睛——单眼皮，眼尾有一点往下垂。

和赵敏那种像尺子一样平的眼裂完全不同。

苏婉的眼睛是往下的——悲伤的、温顺的、永远在等一个她可能承受不了的答案的往下。

她看着他。

“我——”他开。

没说下去。

词找到了——不想说。

他想说的是\"我想要你身上的一样东西，你不需要知道是什么，我也不会解释\"。

这是真话。

但他看着那双往下垂的眼睛——真话在嘴里卡住了。

他把她的手从他胸移开。

放回她自己的袖子里。

然后弯腰拣了一片树叶——白杨叶子，边缘已经枯到发脆，中间还有一小片黄绿色。

他把它放在手心——拇指在叶脉上慢慢擦过。

从叶柄到叶尖。

一次。

“你那个——”她的声音从羽绒服领子里传出来——闷的，软到几乎听不到尾音。“你今天怎么——怪怪的。”

他把树叶捏碎了。

碎片从指缝里落下去——落在枯叶堆上，和去年的旧叶子混在了一起。

他站起来——比她高了将近一个——低看着她。

右手从她腰侧滑过去——隔着羽绒服和校服，他没有用力。

只是把手停在那里。

她的腰在他手心下僵了一瞬——然后慢慢软下来。

羽绒服的尼龙面料在他掌心里发出极细微的摩擦声——悉悉索索。

他把手往下滑了一寸。

两寸。

到了腰线下方的位置——手指隔着校服裤子碰到了她髋骨的边缘。

她没有躲。

他在她右边耳根下方——耳垂和下颌角之间的那片软——亲了一下。

唇离开时带出了一道极细的唾丝。

她闭了眼。

睫毛在抖。

他另一只手绕到她背后——按住了她羽绒服后腰那个位置——把她往自己这边压了半寸。

她往前倒了半寸——两只手不知道放哪。

最终放在了他胸——和刚才一样的位置。