王大彪睁开眼睛时，熟悉的宿舍天花板映入眼帘。阳光透过窗帘缝隙洒进来，空气中飘浮着微尘。他翻了个身，床板发出吱呀的响声。这是大学四年级的宿舍，四人间，他睡在下铺。