八月十四号清早，厨房门的双开门冰箱咔哒一声启动了压缩机，嗡嗡的低频顺着地砖震到我脚底板上。地址wwW.4v4v4v.us?╒地★址╗w}ww.ltx?sfb.ｃōｍ我端着空玻璃杯去餐边柜那儿接温水，路过玄关，余光先扫见鞋柜上那串昨儿傍晚被妈拿酒棉片擦得锃亮的花店铜钥匙，安安静静挨着户门右上角那只白色门磁小盒躺着，钥匙齿在晨光里泛着一小点一小点的亮。阳台方向有风，低杆上我昨儿手洗的那条蕾丝边长筒袜和她换下来的湿内裤正在晨风里轻轻晃，袜筒一下一下蹭着旁边我的大裤衩裤腿。

主卧的门虚掩着大半扇。一比往常浓了不止一倍的香气顺着走廊往外飘，钻进我鼻子里。不是厨房刚出锅的米粥味，是白瓷瓶绿盖老牌雪花膏那沉甸甸的脂香，里还缠着卷发烘过热发梢的一点点焦甜，再有就是客厅角上那几桶洋桔梗花散出来的甜味，三味儿拧在一起，从这扇门缝里涌出来。

我端着水杯晃到主卧门，脚步在门槛上顿住了。

晨光从南窗斜扑进屋，把梳妆台那一角照得亮堂堂的。床线板上还着刚拔了的卷发，身散着热气；梳妆镜的边角新贴了一张小纸条，妈手写的，复工消杀备案回执的编号。妈没穿那件洗得发软、领松垮的浅蓝碎花旧睡裙。她端端正正坐在梳妆台前那只圆垫矮凳上，正对着镜面往唇峰上点一层新涂的豆沙色红。镜子里那双杏眼眼尾微微挑着，细弯眉刚拿棕眉笔描顺，抿唇的时候两颊的皮在晨光里绷出细润的光，颧骨上那几点淡斑被薄遮得严严实实。

她放下红管，抬手把刚烫出松散弧度的棕色长发往肩窝后拨。身上那件浅杏色修身针织短袖顺着她抬臂的动作往上一抻，针织料子又薄又软，往上一抻就把里戴好胸罩托得饱满挺括的胸型箍了出来，往下收成一把掐得出来的细腰。底下配了条卡其色包半身裙，裙摆刚过膝盖，收在裙沿下的两条长腿裹着薄得只剩一层雾的浅色蝉翼连裤袜。她右脚脚尖踩着那只白底软胶拖鞋，正一下、一下点着木地板，脚踝那块清秀的踝骨跟着点地的节奏在薄丝底下轻轻转，拖鞋底拍着她脚跟，嗒，嗒，很轻的动静。

我没挪窝，端着水杯直接从她背后凑过去，把杯子搁在梳妆台角那瓶拧开了绿盖的雪花膏旁边，左手顺势搭上她腰侧。针织料子贴着掌心，底下那把比盛夏穿睡裙时收紧了小半寸的腰侧软隔着一层细纱似的针织烫进我手心里。我低往她肩凑了半寸，鼻尖擦过她耳垂后新卷的碎发，猛吸了一。刚抹开的雪花膏混着温热皮的香气灌进鼻腔，我后颈窝的皮猛地麻了一层。

「妈，今儿才十四号，离十八号摘门磁开业还有四天呢，上午又不下楼做核酸。」我手指隔着薄针织在她腰窝软上轻轻捏了一把，下颏几乎搁上她肩膀，嗓门故意拖得懒洋洋的，「你这大白天的描眉画眼，连包裙和薄丝袜都换上了，穿这么神给谁看呐？」

妈在镜子里斜了我一眼。她没躲我搭在她腰上的手，眼角那两道浅鱼尾纹先往上翘了半分，手里的棕色眉笔一转，拿塑料笔尾轻轻巧巧敲在我手背骨节上，嗒的一下。

「少往自己脸上贴金！」她对着镜子把下唇又抿匀了一遍，嗓门亮堂堂的，「妈这是提前找找开店迎客的状态！穿了一夏天睡裙，松松垮垮的，腰上这把都快松得没形了，不提前紧一紧，到时候十八号一开门见了陈姐和那些老熟客像啥样？起开点儿，大高个儿杵在这儿，全挡着妈镜子光了。」

找开店状态。老熟客还各自在家里关着门磁呢，这屋里连只公蚊子都飞不进来，能看着这身针织裙和蝉翼丝袜的就我一个。妈这就是穿给我看的，我心里门儿清。

嘴上我偏顺着她的竿子往上爬：「找状态好啊，那也是我先替老熟客饱眼福。」

我指腹又顺着她包裙的腰蹭了半寸才松手。妈侧过身白了我一眼，端足了花店老板娘的架子。

「滚犊子！赶紧喝你的水，喝完去把阳台低杆上昨儿洗的那两件衣裳翻翻面，别晒偏了！」

“哎，这就去。”我嘿嘿笑着退到主卧门框边，脚步迈出门槛前，余光又往她凳子底下回飘了一眼。那只踩着拖鞋的浅色丝袜脚踝还在一晃一晃，拖鞋底拍脚跟的轻响没停。她自己重新对着镜子抬起下左右照了照，伸出细长的手指把鬓角一缕碎发慢条斯理别到金耳钉后。

我端着水杯往阳台走，心里把这身打扮从到尾又过了一遍。封控一百三十天，她大白天穿成这样，说什么找开店状态，反正眼福全是我的。

……………………………………………………

上午十点多，顶一六零二传来一声椅子腿刮过楼板的闷响，拖着尾音过去。

妈在主卧翻找东西。花店的旧营业执照副本，还有去年秋天那本牛皮纸进货账本，开业要用的材料她得提前归置齐。我捏着手机斜靠在主卧门框上，食指指甲盖有一搭没一搭地抠着硅胶手机壳边缘，眼睛越过她的